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Entrevista con el auténtico discípulo del brujo. Estoy aquí para cerrar la puerta del linaje de don Juan: Castaneda

"Vine a obligarlos a moverse en una revolución energética"


Carlos Castaneda, el chacmol (guerrero guardián) de todos los practicantes de tensegridad bajo su tutela, afirma que "el problema de la vida y de la muerte es lo único que importa. ¿Vamos a hablar de la guerra en Bosnia? ¿Del sida?"


"La gran tragedia es que no queremos cambiar. Nos llevan a la muerte y no protestamos. Queremos cosas probadas, científicas, ¿de qué hablamos?. De la aplicación de ciertos principios para resolver tautologías: un calvo es el que no tiene pelo ¿y?. Eso no es hablar de la vida y de la muerte. Don Juan decía que no podíamos ayudar a nadie, porque si lo haces se enojan, te insultan, te queman, te matan. Por ejemplo esta niña, Marcela, quiere cambiar ¿hasta qué punto va a aguantar la presión necesaria para el cambio?. Eso ya es otra cosa".


Al filo del mediodía, la reportera apenas podía creer lo que Lidia del Monte afirmó por teléfono: "Carlos Castaneda ya está en México y te invita a comer. Yo misma te paso a recoger para llevarte al lugar de la cita. Te recuerdo que no puedes llevar cámaras ni grabadoras".


El brujo yaqui don Juan Matus enseñó al antropólogo convertido en aprendiz de brujo "que no se puede insistir. Cuando van a salir las cosas, salen de una manera muy simple y natural; en el momento en que insistes se acaba la magia y el poder".


El encuentro con Castaneda se dio de una manera inesperada en un restaurante de Polanco. El número de reservación C 14 nos dio acceso a un salón en cuyo extremo el autor del libro Las enseñanzas de don Juan conversaba animadamente con tres mujeres: Thalía Bay y Kylie Lundahl (rastreadoras de la noche) y Marcela, una joven psicóloga que colaboró en la organización del seminario “Los nuevos senderos de la tensegridad” que este fin de semana imparte, en nuestro país, el propio Castaneda.


Las arrugas en el rostro y el pelo entrecano revelan que pasa de los sesenta ("no pregunten mi edad porque no se la voy a decir"), sin embargo está lleno de energía juvenil. Parlanchín y dicharachero, la conversación de Castaneda está llena de chistes y anécdotas. Utiliza constantemente expresiones como pucha, vos y querés. Entre broma y broma, este hombre de baja estatura y tez morena suelta de repente que el tiempo se acaba: "La expresión 'del ello' sobre nosotros es excesiva; la más horrible es sobre nuestro cuerpo cognitivo. Tenemos que empezar algo nuevo (...) Sin embargo a una edad temprana envejecemos, nos volvemos seniles: hablamos sin pensar, repetimos imbecilidades, como si encendiéramos un piloto automático. Nadie se da cuenta del error y repetimos afirmaciones sin sentido que se perpetúan a sí mismas".


En mangas de camisa, don Carlos toma un pedazo de pan bimbo tostado, lo dobla y comenta contundente: "Por ejemplo este pan está fofo, lo comes y te vuelves fofo". De la misma manera agrega como si nada: "¿Cuál es la brujería de don Juan? Simplemente actuar dentro de sí mismo (...) En 1973 don Juan se fue, se extinguió. Fue un acto pragmático como caerse de un banco; se murió pero no como mi abuelo que murió soñando que tenía un orgasmo y lo último que dijo fue 'angelito, angelito, ai te vá..."


Sin que los comensales de otras mesas imaginaran que junto a ellos se encontraba el mismísimo Carlos Castaneda comiendo un bistec con papas, la tarde se deslizaba pausadamente. Comenta divertido que en varias ocasiones lo han suplantado. Una vez vio una entrevista en la televisión en la que un supuesto Carlos Castaneda afirmaba tener línea directa con los chamanes toltecas de Sonora. El auténtico discípulo de don Juan hace una precisión: "El imperio Tolteca es una configuración teorética. Ser Tolteca equivale a decir, en la actualidad, que somos demócratas. Así que hablar de los chamanes Toltecas de Sonora es una verdadera idiotez".


Castaneda recuerda que "yo era un baboso aburridísimo que tomaba vino tinto y me creía la gran caca. Y don Juan se moría de la risa y se burlaba 'ahí viene el hombre sutil. ¿Y qué me dices de la zanahoria que traes metida en el culo?' Y yo le preguntaba que cómo un hombre tan inteligente como él utilizaba unas metáforas tan vulgares y groseras y don Juan me respondía que sí, pero que eso era lo más obvio. Y yo me moría de coraje, hasta que logró dejarme sin ego (...) Ahora no necesito a don Juan, pero al mismo tiempo sí: es un afecto sin nombre y al mismo tiempo una independencia sin medida..."


Antes de la hora anunciada ya estaba casi lleno el salón en el que Carlos Castaneda dictó, ante unas mil personas, la conferencia introductoria a la "tensegridad", vocablo que mezcla los términos "tensión" e "integridad" y que son expresiones que denotan las dos fuerzas impulsoras de los pases mágicos de los chamanes del México precolombino y que Castaneda comparte abiertamente porque afirma que es un hombre al que no se le da la secrecía.


Múltiples letreros verdes advertían que el cupo para el seminario estaba totalmente lleno y que sin excepción ya no se aceptaría ningún pago ni se admitiría a nadie más. Después de identificarse y enseñar su recibo de inscripción, los asistentes del seminario Los nuevos senderos de la tensegridad pasaban por un dispositivo de seguridad: registro y detección de metales.


A las 8 de la noche en punto, Castaneda entró al salón Ciudad de México y cautivó con sus anécdotas y un delicioso espíritu burlón a sus entusiastas lectores y practicantes de tensegridad. "La brujería - insistió en varias ocasiones a lo largo de más de dos horas y media - es el arte de interrumpir el flujo de un sistema de interpretación que nos permite conocer y manejar al mundo (...) Y estoy aquí para cerrar la puerta del linaje de don Juan con una explosión, obligarlos a pensar y a moverse en una evolución energética".

Patricia Vega

Periódico La Jornada 27 enero 1996
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"¿Marcos?, no lo conozco... Perdónenme, no conozco ni pizca..."

Los seres humanos vivimos en constante sed y con miedo a liberarnos: Castaneda

"Es preciso anular la egomanía y descubrir nuestro cuerpo energético", destaca el chamán.


Carlos Castaneda no conoce a 'Marcos' ni sabe del EZLN; no lee periódicos; niega ser un gurú o un mesiánico; considera, con Juan Matus, que la compasión y las preocupaciones sociales son una mentira que se regenera; es crítico de gurús y mercachifles de Dios; asegura que su madre fue "comunista y panfletista".


Estos y otros asuntos abordó en una conversación con los medios de comunicación, durante una pausa en el seminario Los nuevos senderos de la tensegridad, efectuado de viernes a domingo en la ciudad de México, y con el cual empieza una etapa de difusión masiva de sus conocimientos como brujo o chamán.


Durante más de una hora, la noche del sábado, el autor de Las enseñanzas de Don Juan y Relatos de poder respondió a las más variadas preguntas.


Con serena elocuencia, a menudo bromista, siempre respetuoso de sus interlocutores, sin reparos, Castaneda fue de un tema a otro, según se iban disparando las preguntas de los ocho periodistas reunidos en torno a él. Eso sí: nada de cámaras ni de grabadoras.


A continuación se ofrece una versión de la plática, editada y reconstruida a partir de apuntes. Conviene recordar que para Carlos Castaneda las palabras son insuficientes y limitadas para describir o explicar sus experiencias como brujo; asimismo, les asigna valores y significados que escapan a la lógica lineal en que normalmente nos movemos.


- ¿Los brujos cómo consideran a la espiritualidad y el sentido de divinidad?


- No sé cómo entienden ustedes la espiritualidad. ¿Lo opuesto a lo carnal?


- No necesariamente, sino como parte de un todo, distinto.


- Bueno, en ese sentido, Juan Matus es puro espíritu. El brujo cree en el espíritu de hombre, no en la espiritualidad. Don Juan decía: "yo amo a mi espíritu, es un espíritu bello el del hombre. Si crees que algo me debes y no puedes pagarme a mí, págale al espíritu del hombre". En cuanto a la divinidad: "los chamanes no tienen el sentido de la plegaria y no se arrodillan ante la divinidad. No hay necesidad de ruego. Piden al Intento, la fuerza capaz de construir y modificar todo, fuerza perenne. Pero no ruegan"


- Cuando usted habla de los brujos del México antiguo, ¿a quiénes se refiere? Porque aquí hubo distintas culturas: los mayas, los aztecas...


- No. Para Don Juan los tiempos antiguos de México fueron hace entre siete mil y diez mil años.


- ¿Cómo es el proceso de su rompimiento con Don Juan?


- Yo no rompí. Él es quién me lo dice. Llega un momento en que se da cuenta de que soy tan diferente a él que no puede continuar conmigo. Y empieza a atraparme, me tapa todas las salidas y sólo deja una.


- Usted conoce a los indios de México. Viven en malas condiciones y hay seis mil de ellos en las cárceles; ¿qué tanto le interesan los indios de México?


- Me interesan absolutamente. Yo le hice una vez una pregunta a Don Juan. Hace tiempo escribí un libro que no se pudo publicar, La fama de Nacho Coronado. Nacho era un indio yaqui que tenía tuberculosis y pensaba que con un crédito bancario podría comprar vitaminol y se curaría. Yo le pregunté a Don Juan: "¿No le preocupa eso? Las premisas de Nacho son las mías". Dijo: "Sí me preocupa muchísimo, pero al mismo tiempo me preocupas tú. ¿Crees que estás mejor?". ...Claro que a mí también me interesan, pero me interesan ustedes. Estamos involucrados en un estado de sed que nos consume sin darnos tregua, sin darnos nada.


- ¿Qué opina de Marcos, del Ejército Zapatista de Liberación Nacional y del levantamiento indígena en Chiapas?


- ¿Quién? ¿Marcos? No lo conozco. No tengo idea. ¡Puuucha, estoy perdido!... Perdónenme, no conozco ni pizca.


- ¿Cuál es su sentimiento respecto de la humanidad?


- Es un sentimiento de tristeza. Yo trabajo por la humanidad (...) El hombre es un ser extraordinario, lo que implica una responsabilidad tremenda. Pero está en el yo, yo, yo, yo, yo, yo. ¿Por qué tal homogeneidad? ¿Por qué todo se convierte en culto al ego? ¿Por qué el miedo a liberarse?.

La liberación como la entiende Castaneda, comprende el rompimiento de los "prejuicios perceptivos", la anulación de la "egomanía", el alcance de la ensoñación que permitiría a cada quién descubrir su "cuerpo energético". Y después de todo, eventualmente, estar en condiciones de iniciar un camino "arduo pero exquisito" hacia otros mundos.


- En la lógica de nuestro mundo cotidiano, esta intención liberadora puede interpretarse como mesiánica y ya sabemos lo que ha pasado con las experiencias mesiánicas...


- No, no, no, no. Eso es demasiado bochornoso. Nosotros no valemos tanto. Mesiánico es el new age y todos los gurús de la nueva onda, los mercachifles de Dios. Nosotros no pretendemos nada. No ofrecemos esperanzas de algo que no podemos dar.


- ¿Cómo concilia esa preocupación por la humanidad con el desinterés por asuntos como Bosnia, o Chiapas, en los que hay mucho sufrimiento del hombre?


- ¡Pero corazonzotes, por favor, el sufrimiento está en todas partes, no sólo ahí! Toda la humanidad genera sufrimiento. Mi madre era una comunista, una panfletista, una proletaria. Yo heredé eso. Pero Don Juan me dijo: "estás mintiendo. Dices que te preocupa eso y mira cómo te tratas tu mismo. Deja de aniquilar a tu cuerpo. ¿De verdad sientes compasión por tus semejantes?" Sí, le respondí. "¿Hasta el grado de dejar de fumar?". ¡Noooo! Mi compasión era una superchería. El muy bandido me dijo: "mucho cuidado con los entretenimientos sociales. Esos son placebos, son el gran chupón. Es una mentira que se regenera".


- ¿Por qué usted como hombre de su tiempo no lee los periódicos?


- Por la simple razón de que estoy curtidisisisiísimo, ísimo, ísimo, ísimo, ísimo, contra cosas topicales.


- ¿Usted ha escrito que el camino del guerrero es un camino solitario, ¿no hay una contradicción al hacer cursos masivos como el de la tensegridad?


- No. Yo aquí no estoy hablando de cosas duras. A lo mejor la tensegridad les da la energía para hablar de cosas de veras pesadas. Pero por algo se empieza.


- Las enseñanzas de Don Juan generó un culto por ciertas plantas alucinógenas, pero usted ahora descalifica aquel libro, dice que es mejor olvidarlo. ¿Por qué?


- La idea de ingerir una de esas plantas sin disciplina no va a llevar a nada. Si acaso a un desplazamiento del punto de encaje, pero fugazmente. Ahora, cuando Don Juan me las dio, ese era el tenor del momento. Yo me crié convencido del valor de la severidad de mi abuelo. Tenía el punto de encaje casi soldado. Don Juan Matus me dijo: "tu abuelo es un vejete". Yo tenía soldado el punto de encaje y él sabía que solo con alucinógenos lo podía remover. Pero nunca hizo lo mismo con otros, no les dió ni café. Los alucinógenos valían para mí, pero yo lo tomé como un índice total.


- ¿Qué espera de la apertura que ahora están iniciando?


- No sé qué es lo que va a pasar. Don Juan nunca me dijo qué es lo que va a pasarme enfrente de la masa. (...) Antes estábamos atentos a proseguir de acuerdo a los mandatos de Don Juan. Nos prohibió estar en las candilejas. Ahora quiero enseñar así, porque es una deuda tremenda que ya no puedo pagarle a él.

· ¿No tiene miedo de convertirse en gurú?

· No, porque no tengo ego; no hay cómo.

Arturo García Hernández

Periódico La Jornada 29 enero 1996
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Concluyó seminario sobre la tensegridad

Soy un idiota como todos ustedes: Carlos Castaneda

"Si existe energía, seguiré viniendo a México"


No hay a la vista en Carlos Castaneda nada que permita adivinar en él a un guía espiritual. Muy delgado, bajo de estatura, desgarbado, moreno de cabello cano y ralo peinado hacia adelante, viste una camiseta de manga larga y pantalones de mezclilla sin bolsas traseras.


Sobre una plataforma, con un pequeño micrófono prendido a su ropa, se desenvuelve con soltura ante su audiencia, 700 personas reunidas en la última de sus tres conferencias sobre Los nuevos senderos de la tensegridad en el centro asturiano.


Sentados o recostados sobre la alfombra, lo escuchan pendientes de sus gracejadas que festejan con risas estentóreas y a veces con aplausos. " ¿Se acuerdan del chiste que les conté anoche? Se lo voy a contar otra vez". "¿Qué les iba diciendo? ¡Estoy senil!". Castaneda habla siempre con el humor por delante, y así resuelve las dudas o las deja como estaban, esmerando en no intelectualizar la charla.


"Hagan preguntas funcionales, cortitas. Háganlas por un deseo de saber, no de que yo los oiga".


No lee cartas para evitar enfrentarse a "preguntas estrafalarias", dice, y menciona algunas de las cuestiones que sus seguidores acostumbran plantearle:


"Soñé que era pájaro. ¿Pájaro cómo? ¿Puto o qué? Es un respuesta china, pero adecuada. ¿Cómo puedo saber si soy un ser doble? Eres doble pendeja. Pendeja doble".


"¿Cómo puedo llegar a ser lo que nunca he sido? Pues no sé, pujando... Dame una razón para que la razón sea razonable. ¡No, no! No hay que guiarse por el intelecto. Son preguntas que parecen profundas pero no lo son. Son entretenimiento. Don Juan era tan simple que me asustaba. Era un ser directo. No se perdía en convoluciones que no llevan a nada".


"Los brujos son seres pragmáticos. Nosotros somos diletantes. Nuestras creencias son insostenibles. El único modo de sustentarlas es enojándonos: ¿Cómo puedes decir que no es cierto esto, imbécil? Y nos vamos, enojados. Hay una verdad terrible: nadie quiere ser libre. Da miedo. ¿De qué? No sé. Da miedo. Un pollo audaz se sale del gallinero y se transforma en un prófugo, en un fugitivo. ¿Para siempre? Me preguntó una niña. ¡Corazón de melón, o es el gallinero o es la libertad! A mí me gusta la libertad, no me gusta el humanero. En el humanero hay cosas que no son mías".


Establece:


"No soy gurú. Yo no puedo permitir o dejar de permitirle nada a nadie. ¡Eso es demasiado hindú! A nadie le puedo decir si es un chamán o no; tampoco le puedo decir que en realidad es un idiota. ¿Quién soy yo para decirle eso? Me ponen en situaciones insostenibles. No puedo darle cuerda a nadie porque me parece una falta de respeto total. Eso se da en la amistad. Pero yo no soy amigo de nadie. Y el modo en que me defiendo es no-viendo-a-nadie".


Hace revelaciones otrora impensables de su identidad:


"Vengo de Sudamérica. No de Yucatán. Me preguntaron si yo era de Campeche, por cabezón y enano. No, no vengo de Campeche. Vengo de más abajo... No hay algo intrínseco que me transforme en algo especial. No lo hay. He realizado indagaciones energéticas y no, no tengo nada de extraordinario. Yo soy un idiota como todos ustedes".


La mayor clave aprendida de don Juan fue adquirir el silencio interno, abolir la hegemonía de la mente como método para encontrar la libertad. "Eso es acallar la mente. Don Juan me dijo que cuando lograra 8 o 10 segundos de silencio la cosa se iba a poner interesante, y mi pregunta de pedo fue: ¿Y cómo sé que son ocho segundos? No, corazón, no es así, no sé quién te dice que son ocho segundos. Algo interno nos lo dice. La cuestión es acumular el silencio segundo a segundo. De pronto llegué a ese umbral sin saberlo, acumulando segundo a segundo. No existe más la mente. Sólo ese silencio. Ese silencio ya tiene más de 30 años. Desde ese silencio les hablo".


En este tipo de seminarios, afirma, "he visto cosas que don Juan jamás vio. Gente que sin saberlo, atrae a su cuerpo energético. En 2 segundos se viene el conocimiento aprendido en 30 años. Desde agosto hasta hoy no sé que pensar. He visto mucho talento energético y no sé qué hacer con él. Veo la velocidad con que ustedes aprenden. Si los tomara a uno por uno me llevaría meses enseñarles un pinche movimiento. ¿Cómo lo hacen tan veloz juntos? No sé. La masa... El grupo da más fuerza..."


Insiste en "desenganchar la mente" y emplear el cuerpo energético. "Mi mente es algo muy extraño a mí. Hay un substrato dentro de ti que es lo que realmente eres. Desengancha tu mente y ese vas a ser tú. Esto le quita a uno el pundonor y lo transforma en algo funcional: un ser hecho para la pelea". Vuelve a combatir el egocentrismo. "La ideología del yo es la más perniciosa. La gente vive sólo pensando en ella misma, acudiendo al siquiatra para hablar de sí. ¡Qué tragedia! Me importo yo y yo y solamente yo (canta). ¡Nosotros no somos así! ¿Por qué defendemos posturas que no son nuestras? Son masturbaciones mentales. No cuestionamos lo que nos imponen porque no tenemos energía. Lo que podía transformar nuestras acciones es el cuerpo energético, y no lo tenemos. Esto no es paranoia de brujo. Los brujos son demasiado simples y directos, no tienen máscara, van a la respuesta".


Cuenta su experiencia con una astróloga afamada a la que fue a ver hace tiempo. Se presentó como Joe Cortez, chicano, y ella le dijo que tenía mal los chakras. "Me dejó picadísimo y volví meses después, ella ya se había olvidado de mí. Le dije que era Carlos Castaneda y ahora exclamó: "¡Qué luz, qué luz!". Cuenta también que se le acercó Julio Iglesias - "es muy lindo" -, quien le reveló: "Cojo todos los días. No muy bien, pero todos los días". Castaneda ignora el por qué de la confidencia, pero no atinó más que a responderle: "Yo también. Tu coges, yo cogito". Explica:


"Soy una cogida aburrida. Don Juan me transformó en un avaro de energía. No la gasto. No hago nada. Pero hago todo. ¿Qué demonios es este afán sexual cuando no sienten nada? Conozco a una mujer a la que le llaman 'la rompecatres'. Nunca sintió nada, pero rompió 11 catres".


Se abre a las preguntas de quienes lo escuchan en esta última charla de alrededor de 2 horas. Muchas son las dudas acerca de la tensegridad y la serie de ejercicios físicos que ésta contempla. Muchos se dirigen a él como nahual.


- ¿Cómo se fortalece la voluntad?


- Con energía, es el único modo.


- ¿Basta con el Intento?


- ¡Ay corazón de melón! El Intento es todo. Es como decir basta con la vida. El Intento es una fuerza que está en el universo.


- ¿Nosotros somos parte de un Intento?


- Somos el total del Intento.


- ¿La tensegridad es la única llave?


- Es la única que conozco. Y yo he oído más que vos. ¡Treinta años como Carlos Castaneda, uuuh! Yo he oído maravillas.


- ¿Puede hacerse la tensegridad sin zapatos?


- Hazlo desnuda, pero hazlo.


- ¿Cuál es la forma correcta de hablar?


- ¡Ah! Tendríamos que hablar de la forma correcta de cagar. Don Juan hablaba de una forma de masticar. "¿Para qué?" le pregunté. "Para evitar los pecados", me dijo.


- Yo he practicado la tensegridad y siento que no es suficiente.


- ¿Suficiente para qué?


- ¿Podemos desligar a nuestros hijos del orden social?


- Somos parte del orden social. Lo que podemos hacer como padres es desligarnos de tanta pendejada del orden social.


- ¿Qué pasaría si mucha gente hiciera lo que tu predicas?


- ¿Qué pasaría? ¿Cómo sé? No puedo especular. Como me decía don Juan, pregúntale a las estrellas...


- ¿Seguirás viniendo a México?


- Si hay energía, sí. Vamos a crear una empresa... Bueno, un pequeño grupo de gente que quiere saber más acerca de estas cosas. Es la misma que organiza este seminario... México está repleto de cosas que no se pueden entender porque no tenemos la sutileza. Estamos llenos de cosas que no son dables a encontrar bajo estas líneas de conducta...


Concluye el seminario, y Castaneda baja de la plataforma entre una multitud que anhela abordarlo. Firma solamente un libro. Un joven le solicita:


- Nahual, ¿me regala un autógrafo con su dedo?


Coloca la muñeca derecha para que Castaneda lo toque pero él dice que no, que eso no, y desaparece tras una puerta.

Luis Enrique Ramírez

Periódico La Jornada 30 enero 1996
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